Interview de l'objectrice de conscience israélienne Sofia Orr par Jacobin Mag

«On ne peut pas acheter le paradis avec du sang»
Une interview de Sofia Orr par Patrick Lempges pour Jacobin Mag le 3 décembre 2024
Sofia Orr, 19 ans, a été emprisonnée pour avoir refusé de s'engager dans l'armée israélienne. Dans une interview accordée à Jacobin, elle explique l'autoritarisme inquiétant d'une société israélienne qui s'est ralliée au massacre de Gaza.
 

Sofia Orr est la deuxième personne à refuser le service militaire depuis le 7 octobre 2024 (Crédit photo: Oren Ziv/+972 Magazine)

Entretien réalisé par Patrick Lempges
Depuis le début de la guerre à Gaza, la société israélienne est prise d'un frénésie nationaliste. Le massacre du 7 octobre a renforcé des courants d'extrême droite déjà puissants et poussé de nombreux détracteurs du Premier ministre Benjamin Netanyahu à se rallier au drapeau israélien. Une écrasante majorité d'Israéliens soutient la guerre, même après que la Cour internationale de justice a formellement porté l'accusation de génocide.
Mais certains refusent de se plier à cette volonté. Depuis le début de la guerre, onze jeunes Israéliens ont ouvertement refusé de faire leur service militaire obligatoire dans l'armée israélienne. Ils ne veulent pas faire partie de la machine de guerre et appellent leurs compatriotes à remettre en question la propagande de guerre de leur gouvernement. Les jeunes militants pacifistes, qui s'organisent au sein du réseau Mesarvot, sont régulièrement menacés, insultés et détenus dans des prisons militaires pendant des mois.
Sofia Orr, l’une de ces jeunes courageuses, s’est récemment rendue à Berlin pour un événement organisé par Israelis for Peace. Elle a parlé avec Patrick Lempges de Jacobin de la soif de guerre qui règne dans son pays, des voies vers la paix au Moyen-Orient et des raisons pour lesquelles elle ne regrettera jamais sa décision de refuser la conscription.
Patrick Lempges: Bonjour Sofia, merci de nous avoir accordé cet entretien. Peux-tu commencer par nous parler un peu de toi?
Sofia Orr: Je m'appelle Sofia Orr. J'ai dix-neuf ans et je suis une objectrice de conscience israélienne. Le 25 février, j'ai refusé d'être enrôlée dans l'armée israélienne et j'ai passé quatre-vingt-cinq jours dans une prison militaire.
J’ai pris la décision de refuser quand j’avais environ quinze ans, car déjà à l’époque, je voyais que l’occupation et l’apartheid en cours étaient – ​​et sont toujours – une raison suffisante pour refuser. Cela est devenu encore plus important pour moi après la guerre et le début du massacre à Gaza. Il est important de faire entendre notre voix contre la guerre, de sensibiliser les gens à ce sujet et d’intégrer le point de vue palestinien dans le débat en Israël également. J’ai décidé de rendre mon refus très public, en donnant des interviews et en m’exprimant sur les réseaux sociaux pour faire connaître mon histoire et expliquer pourquoi j’ai refusé et pourquoi je travaille à une solution pacifique et juste pour tous les peuples situés entre le fleuve et la mer.
C'est pourquoi je fais partie de Mesarvot, un réseau féministe d'objecteurs de conscience qui milite pour la fin de l'occupation. Bien que nous essayions de changer Israël de l'intérieur, je ne sais pas si c'est possible dans une société aussi militariste et raciste. C'est pourquoi il est important pour moi de toucher un public international et d'appeler les gens à faire pression sur leurs gouvernements pour qu'ils cessent leur soutien diplomatique, financier et militaire inconditionnel à Israël et pour qu'Israël cesse de perpétrer cette horrible catastrophe.
Patrick Lempges: Y a-t-il eu un événement particulier qui a influencé votre décision?
Sofia Orr: J’ai eu la chance de grandir dans une famille de gauche, non sioniste, qui m’a inculqué de fortes valeurs de pensée critique, d’empathie et d’égalité. Cela a joué un grand rôle.
Mais en général, le refus de servir n’est pas le résultat d’un moment isolé, mais d’un processus de compréhension de la situation dans son ensemble. Une expérience dont je me souviens très bien est celle où j’ai assisté aux commémorations des victimes de l’Holocauste et des soldats israéliens tombés au combat, et à leurs récits militaristes et partiaux. À un moment donné, quelque chose n’avait plus de sens pour moi. Pourquoi la façon d’honorer les soldats tombés au combat ou les personnes qui sont mortes dans l’Holocauste est-elle de tuer davantage de gens? Pourquoi devrions-nous glorifier les soldats qui sont morts dans ce cycle d’effusion de sang?
Un autre événement important a été de me rendre en Cisjordanie et de rencontrer des Palestiniens. À ce moment-là, tout a pris tout son sens. Établir des liens personnels est une étape très importante dans la lutte contre la déshumanisation des Palestiniens dans la société israélienne, et je pense que c’est la voie à suivre.
Je n'ai jamais vraiment pensé faire mon service militaire, mais c'est une chose de dire «je ne le ferai pas» et c'en est une autre de dire «je refuse», d'aller en prison militaire et de le rendre public. C'est ce que je veux dire par refuser, c'est un processus: de la compréhension de la situation à «je ne peux pas participer à ça» à «je dois m'y opposer».
Patrick Lempges: Comment votre famille, vos amis et votre communauté ont-ils réagi à votre décision?
Sofia Orr: Ma famille et mes amis m'ont en grande partie soutenu, mais la société israélienne considère cela comme inacceptable et déroutant. Chaque fois que je publie du contenu en hébreu, je reçois de nombreux commentaires me traitant de traître, de Juif qui se déteste, disant que je devrais être tué ou violé ou envoyé à Gaza et bombardé. C'est une réaction courante.
Dans mon entourage immédiat, les deux réactions négatives les plus courantes sont que je suis ingrate ou naïve. Ingrate, parce que mes amis et mon pays se battent pour me protéger, et je devrais aussi faire ma part. Je pense que c'est mal. Je pense que refuser est la meilleure façon d'essayer de faire de cet endroit un endroit meilleur et plus sûr pour les gens qui m'entourent. Jeter mon corps dans un cycle de massacres ne nous rendra jamais plus sûrs. C'est extrêmement immoral et improductif.
On me traite de naïve de penser que nous pouvons parler aux Palestiniens, l'ennemi. On dit que le conflit ne sera jamais résolu par la voie diplomatique. Je pense que c'est exactement le contraire: nous essayons de résoudre le conflit par la force depuis soixante-quinze ans. Il n'y a pas de solution militaire à un problème politique.
La mentalité violente qui domine la société israélienne est également présente dans la société palestinienne et est alimentée par la violence qui se déroule sur le terrain. Le soutien au Hamas ou à la résistance violente en général ne fait que croître en raison de la violence extrême et des conditions de vie horribles auxquelles les Palestiniens sont confrontés. L’armée israélienne leur apprend que le seul langage qu’ils parlent est la violence. Nous devons changer le ton et le discours dans son ensemble pour offrir aux Palestiniens une alternative. Cela ne peut se faire que par la diplomatie.
Patrick Lempges: Comment la décision de refuser a-t-elle façonné votre identité et la perception que vous avez de vous-même? Avez-vous parfois des moments de doute sur votre décision?
Sofia Orr: J’ai eu des moments de doute, non pas sur le fait de savoir si c’était la bonne chose à faire, mais sur le fait de savoir si j’étais capable de le faire et de le faire bien. Plus le temps passait, plus j’en étais certaine. Dans dix, vingt ou cinquante ans, je regretterai peut-être beaucoup de choses que j’ai fait dans ma vie, mais je ne regretterai jamais cela.
Je ne pense pas que cela ait façonné mon identité, car mon refus de servir dans l'armée israélienne n'était que le prolongement de mes convictions. Je sens que mon acte me tient à cœur, et je suis fière et heureuse de l'avoir fait.
Patrick Lempges: Que signifie refuser le service militaire en Israël, tant sur le plan politique que social?
Sofia Orr: Le jour de mon enrôlement, le 25 février, je me suis rendu au centre d'enrôlement et je leur ai dit que je refusais de m'engager. Ils étaient vraiment perplexes, car c'est très rare et ils n'ont aucun protocole pour gérer les refus. Ils vous envoient donc d'un officier à un autre jusqu'à ce que vous arriviez à quelqu'un qui est suffisamment haut gradé pour vous envoyer dans une cellule de détention. Vous attendez là-bas pendant quelques heures, parfois même une journée, puis vous avez un procès et vous êtes condamné à un certain nombre de jours de prison militaire.
Lors de mon premier procès, j’ai été condamné à vingt jours de prison. À ma sortie de prison, j’ai reçu une convocation m’indiquant: «OK, tu as purgé ta peine – dans vingt-quatre heures, tu devras t’enrôler.» J’ai refusé à nouveau et le cycle a continué.
Ils peuvent continuer comme ça indéfiniment, cela fait partie de leur intimidation. Ils ne veulent pas que nous sachions combien de temps nous resterons en prison, parce que c'est plus effrayant ainsi, et ils veulent effrayer les gens et les dissuader de refuser. Ils veulent que nous nous taisions. C'est aussi évident en prison. Quand nous parlons de politique, on nous crie dessus et on nous menace de sanctions. Il existe une règle dans l'armée qui interdit de parler de politique, mais elle n'est appliquée qu'aux réfractaires qui parlent de leurs idées politiques «de gauche». Cela dure jusqu'à ce que vous craquiez ou qu'ils vous accordent une exemption, ce qui, pour moi, s'est produit au bout de 85 jours. J'étais le deuxième objecteur de conscience depuis le début de la guerre. Le premier, Tal Mitnick, a passé 185 jours en prison.
Mais le coût est surtout social. La plupart des gens ne s'opposent pas à l'idée de perdre leurs amis et leur famille. C'est pourquoi nous, membres du réseau Mesarvot, essayons de servir de pilier social aux personnes qui s'opposent à l'idée de l'objection de conscience. On peut toujours être accepté à l'université après avoir refusé et obtenir un emploi, mais je connais des gens qui ont peur que leur patron découvre leurs convictions politiques et les licencie.
Cela dit, la plupart des Palestiniens qui ont la nationalité israélienne sont réduits au silence. Ils sont envoyés en prison pour avoir publié sur Instagram une histoire qui ne plaît pas aux autorités.
Patrick Lempges: Comment se sont déroulées vos démarches judiciaires et votre détention?
Sofia Orr: Le procès a duré cinq minutes, c'est très court. La deuxième fois, il a fallu environ trente secondes pour qu'ils m'envoient en prison. Le juge m'a simplement demandé: «Est-ce que quelque chose a changé? Croyez-vous toujours en ce que vous croyez?» et m'a envoyé en prison lorsque j'ai dit oui. C'est une cour martiale classique, pas comme dans un tribunal civil.
Mon séjour en prison n’a évidemment pas été une expérience agréable, mais il m’a permis de mieux comprendre comment fonctionne l’armée de l’intérieur. J’ai vécu de près la déshumanisation. Ils utilisent la force et la violence pour résoudre n’importe quel problème. Ce n’est pas une coïncidence; c’est ainsi que fonctionne l’armée.
La plupart des prisonniers sont des déserteurs ou des réfractaires. Soit ils viennent de milieux pauvres, car le service militaire n'est pas assez rémunéré et ils doivent travailler pour subvenir aux besoins de leur famille, soit ils souffrent de problèmes de santé ou de santé mentale, soit ils ont été victimes de harcèlement sexuel dans la caserne. J'ai rencontré de nombreuses jeunes femmes qui ont dénoncé le harcèlement dont elles étaient victimes, mais rien ne s'est passé jusqu'à ce qu'elles soient obligées de s'enfuir. Elles ne reçoivent aucune aide de l'armée, elles sont emprisonnées.
Pendant la majeure partie de mon séjour en prison, j'ai essayé d'aider les prisonniers à comprendre comment l'armée les déshumanise et comment cela est lié à la façon dont elle déshumanise les Palestiniens. Ce n'était pas amusant, mais c'était significatif à bien des égards, et je ne regretterai jamais de l'avoir fait. C'est la seule façon pour moi de vivre avec la conscience tranquille.
Patrick Lempges: Pouvez-vous décrire le rôle de l’armée dans la société israélienne?
Sofia Orr: Israël a toujours été une société très militarisée. Nous aimons dire qu’Israël n’est pas un pays avec une armée, mais une armée avec un pays. En tant qu’Israélien, vous grandissez avec cette armée dès votre plus jeune âge et la propagande vous imprègne. À quinze ans, vous visitez une base militaire pendant cinq jours et apprenez à tirer avec une arme à feu et à quel point tout cela est formidable. Des soldats viennent à votre école et vous parlent de leur rôle dans l’armée. Plus le rôle est combatif, plus il est prestigieux dans la société. C’est aussi l’une des premières questions qu’on vous pose lors des conversations informelles: «Quel était votre rôle dans l’armée? Que ferez-vous dans l’armée?»
Les Israéliens sont obsédés par un discours unilatéral selon lequel nous serons toujours des victimes et rien que des victimes, et c’est pourquoi nous avons besoin de l’armée la plus grande et la plus puissante du monde pour nous protéger. Le fait d’être soldat et l’honneur de se battre ont été largement glorifiés dans ce pays. Je pense qu’Israël a toujours été comme ça, mais la situation est en train de changer, elle empire et s’oriente vers une société ouvertement fasciste et militariste. Les rues sont remplies de photos de soldats et de slogans tels que «Ensemble, nous vaincrons» ou «Ils nous apporteront la victoire».
Patrick Lempges: La présence accrue de sionistes religieux au sein de Tsahal a-t-elle affecté l’humeur de l’armée de manière plus générale?
Sofia Orr: Le virage à droite en Israël affecte toutes les sphères de la société. L’un des plus grands changements est la façon dont les Israéliens parlent désormais ouvertement de leurs projets. Par le passé, ils le faisaient de manière assez discrète, du genre: «Nous commettons des crimes de guerre et faisons des choses horribles, mais nous ne voulons pas le dire au monde entier, ni même à tout le pays.» Aujourd’hui, cela devient de plus en plus courant et moins apologétique. Ils disent ouvertement que nous devons tuer davantage de Palestiniens, que nous devons annexer Gaza, que nous avons besoin de davantage de suprématie juive.
Bien sûr, tout le monde en Israël n’est pas du même avis, mais quand on voit comment l’armée transforme les gens pour les amener à se tourner vers la droite, comment [le ministre de la Sécurité nationale Itamar] Ben-Gvir crée ses propres unités de colons armés et nomme des policiers loyaux à des postes de direction, on voit clairement la dérive vers le militarisme, voire le fascisme. La meilleure façon de lutter contre cette tendance est de mettre en œuvre un véritable changement sur le terrain, dans la vie quotidienne des gens ordinaires, pour leur montrer qu’une autre réalité est possible. Pour cela, nous avons besoin d’une pression internationale.
Patrick Lempges: Vous effectuez actuellement une tournée de conférences à travers l'Allemagne pour faire connaître votre mouvement et obtenir un soutien contre la guerre à Gaza. Que ressentez-vous face au soutien allemand à Israël?
Sofia Orr: En général, je pense que tout soutien à Israël et à ses actions est immoral et contreproductif. Cela nous mène dans la mauvaise direction et ne fait qu’aggraver la situation. Le soutien allemand en particulier est évidemment motivé par la culpabilité pour l’Holocauste, qui est également utilisée politiquement dans la société israélienne. « Voyez ce qu’il nous a fallu pour en arriver là! Nous devons faire en sorte que cela ne se reproduise plus jamais.»
Dans la société israélienne, cela signifie: «Assurez-vous que cela n’arrive plus jamais aux Juifs.» Je ne pense pas que ce soit la bonne conclusion à tirer de l’Holocauste. La seule façon de considérer l’Holocauste d’une manière vraiment respectueuse et productive est de veiller à ce qu’une telle chose n’arrive plus jamais à personne. C’est pourquoi je demande à la société et aux hommes politiques allemands de cesser de soutenir le gouvernement israélien et de cesser d’utiliser l’Holocauste comme une sorte de justification à ce qui se passe aujourd’hui. Un crime ne peut en justifier un autre.
Le soutien allemand nuit évidemment aux Palestiniens, mais il nuit aussi à Israël à long terme. Si vous voulez vraiment que les Juifs vivent en paix et en sécurité, vous devez soutenir une voie diplomatique juste, et non ce cycle d’effusion de sang. Nous perdons tous dans la guerre. Nous gagnons tous dans la paix. Et soutenir cette guerre revient à s’opposer à la paix.
Patrick Lempges: Quelles leçons avez-vous tirées de votre expérience d’objecteur de conscience et que voudriez-vous transmettre aux autres?
Sofia Orr: Je dois dire qu’il n’est pas légal d’encourager le refus en Israël, mais j’encourage les gens à poser des questions! J’ai appris à mieux écouter et à mieux communiquer. Il est important de savoir à qui l’on s’adresse, de transmettre un message qui puisse être assimilé. C’est aussi lié à l’utilisation du mot «génocide». Les mots ont un sens et, par définition, génocide est le terme approprié pour décrire ce qui se passe à Gaza. Mais dans certaines conversations, si vous utilisez les mots génocide ou apartheid, certaines personnes cesseront tout simplement d’écouter. Je n’utilise donc pas toujours ces mots, non pas parce que je ne pense pas qu’ils soient exacts, mais parce que je veux atteindre toutes sortes de personnes et essayer de les faire changer d’avis.
Il en va de même pour l’accusation d’antisémitisme: c’est une tactique très utile pour étouffer les critiques. En Israël, toute forme de critique est dénoncée comme antisémite, en particulier la critique palestinienne, bien sûr. Comme je l’ai déjà dit, j’ai moi-même été traité de juif qui se déteste, voire d’antisémite. Une fois que vous avez fait croire aux gens que nous sommes critiqués pour ce que nous sommes, juifs, et non pour ce que fait Israël, vous pouvez faire taire les critiques et vous rallier autour du drapeau, en disant: «Tout le monde nous déteste, nous n’avons que nous-mêmes.»
L’antisémitisme et l’islamophobie sont en hausse partout dans le monde, mais la grande majorité des critiques dont Israël fait l’objet ne sont pas antisémites, mais plutôt celles auxquelles un pays est confronté lorsqu’il commet des crimes de guerre. Je suis heureux que des gens du monde entier appellent à la fin de l’apartheid et à un cessez-le-feu. Je suis sûr que pour certains, les critiques envers Israël sont motivées par l’antisémitisme, mais d’un autre côté, je pense que beaucoup de gens qui soutiennent Israël sont aussi antisémites! La corrélation entre l’antisémitisme et les critiques envers Israël est bien plus faible qu’on le prétend souvent.
Patrick Lempges: Qu’en est-il des gens de l’autre côté du spectre, pour ainsi dire, qui voient le Hamas comme une sorte de force décoloniale ou anti-impérialiste?
Sofia Orr: Je pense que c'est à la fois faux et improductif. C'est comme si les Israéliens avaient bouclé la boucle et partageaient désormais les vues de la droite israélienne, mais avec une rhétorique différente. J'ai personnellement perdu quelqu'un le 7 octobre, rien ne peut justifier ce qui s'est passé ce jour-là. Mais cela ne s'est pas produit dans le vide. Comprendre pourquoi cela s'est produit est la seule façon d'avancer.
Les gens qui vivent dans une situation de violence constante et qui perdent tout espoir finissent par recourir à la violence. Je ne crois pas que la résistance violente soit productive. Tuer des civils israéliens ou demander aux Juifs de retourner en Europe est immoral, improductif, et il est insensé de penser que cela fonctionnera. C'est tout simplement impossible. C'est aussi très similaire à la façon dont la droite israélienne parle des Palestiniens: dire qu'il n'y a pas de Palestiniens innocents revient à dire qu'il n'y a pas d'Israéliens innocents.
Il faut donc comprendre le mode de vie des Palestiniens et le rôle joué par Israël dans la création de ces conditions. Il s’agit d’un cycle de violence et d’effusion de sang, dont la violence israélienne est le moteur. La seule façon d’affaiblir le soutien à la résistance violente est donc pour Israël de briser ce cycle. Israël a à la fois la responsabilité et le pouvoir de le faire.
J'invite tout le monde à examiner la situation de près et à essayer de visualiser une solution. Demandez-vous si les massacres de masse résoudront vraiment le problème. Ne vous laissez pas guider par la vengeance. On ne peut pas acheter le paradis avec du sang.
Sofia Orr est une objectrice de conscience israélienne et militante de Mesarvot, un réseau d'objecteurs de conscience travaillant contre l'occupation israélienne et la guerre à Gaza.
Patrick Lempges est un historien qui s’intéresse particulièrement à l’histoire intellectuelle du socialisme et à l’étude comparative du fascisme.
URL de l'article en anglais: 
https://jacobin.com/2024/12/idf-israel-gaza-refusal-military